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Clhrecuma Z@W{m

Mahala infrunzita,

Am inima zdrobita,
Piteste-md-n cdrciuma ta,
Si-mi beau supdrarea grea...

Tn vara anului 1830, ploaia nu a vrut sa mai treaca
peste oras, s-a abatut dinspre Barigan o nesuferitd
arsitd sugrumind mahalalele intr-un greu ziduf. larba
uscatd, praful ridicat si fierbinteala soarelui spoiesc
Bucurestiul intr-o culoare galben-ruginie. Pe Ulita Calitei,
din mahalaua Calicilor, soarele isi face de cap inghesuind o
maind de oameni sub umbra ingustd a cArciumii Zamfirei.
Usa larg deschisd lasa si patrundi in odaia imbéacsita de
la fumul inecicios al plitei, zumzetul orasului si soarele
arzator. Mirosul de casi veche, izul pestelui sarat si atArnat
de tavan, pluteste prin camera mici §i joasi. Geamurile
murdare ale ferestrei, sparte la colturi si astupate cu
buciti dintr-o cimasd, trec razele zilei prin sita prafului,
imprastiind induntru o lumind bolnavi. Oale ciobite pe
margini, linguri de lemn, doud carpatoare cripate se
leagina prinse-n cuiele ruginite din aceeasi grinda de care
sunt spanzurati crapii stafiditi. Patul ingust, acoperit cu o

patura rupta si slinoasd, sub care paiele umede mucegaiesc,
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este lipit de zidul de la asfintit. Podeaua cirpita cu pietre,
acolo unde lemnul a putrezit, umedi, este acoperita in
mijloc cu un brat de coceni cilcati si striviti sub télpile
oamenilor. Argila peretilor pe alocuri cripati, cazuti, a
fost astupati cu pamint si paie tocate mdrunt. Zapciul
mustacios, nebirbierit, cu parul transpirat si imbécsit,
azvarle minteanul peste masi asezindu-se pe scaunul mic cu
trei picioare. Deschide cimasa pani la buricul acoperit de
parul negru-rasucit, suflecd ménecile, aranjaindu-si mustata
tepoasi cu limba umeda. Intinde gitul, se saltd o tari si,
nezirind pe nimeni, se porneste s urle:

— Zamfiro, md mai tii mult nemancat? Chioriie
matele-n mine de foame!

Scuipd-n palma incercind sa-si curete pata de grisime de
pe pantalonii albastri. Din strada se aude vocea gravi a femeii,
oprita in pragul usii, scufundind intreaga odaie intr-o bezni
afumara. Pune oala pe masi inaintea birbatului, aduce un
castron si o lingurd de lemn cu ménerul rupt. Ridica fusta,
iese afard, de unde se intoarce cu o piine neagri cu un miros
profund de otet. Sprijinita in pervazul ferestrei incepe si-si
steargd cu o cArpd rogie sudoarea care-i aluneci intre sinii
mari §i rotunzi. Asteapta ca zapciul sd termine de baut vinul
din cand, ia polonicul, il sterge cu sortul, vorbindu-i in timp
ce-l invérte prin zeama din oala de pimant.

— Spune-mi ce doresti si aia o si-ti pun in castron!

Negre, galigioase, mustele baziie oprite pe marginea
castronului. Bérbatul fluturd palma, speriate zboard prin
camerd agezdndu-se peste piinea rinceda. Trage o trd
de pantaloni, se uitd cu ochii blegi la femeia corpolenta

zicAndu-i posac:
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— Pune si tu acolo, doui-trei boabe de fasole si tot
attea polonice pline cu buciti de giina!

Carciumareasa rade cu poftd, umple castronul zapciului
cu zeama si o umbra de carne abia zérita in ciorba tulbure.
Ia oala de pe masi si vorbeste incet, mergand usor citre
usa.

— Domnule Paraschiv, mai scoate cativa craitari, asa
poate gisesc ceva carne prin ciorba care a mai rimas!

Afara in strada, lipite de zidul cripat, sub stragina rupta
pe alocuri, doua mese aplecate intr-o rini ajutd cirbunarii
sa-si sprijine coatele in lemnul cripat. Soarele arde, cirutele
trec ridicAnd colbul inecicios. Printre cei doi barbati cu
hainele si fetele innegrite de la praful cirbunelui, o femeie
infofolitd in basmaua visinie soarbe ciorba din castronul
alb ascultdind vorbele cirbunarilor. Gustul acru, putin
ardeiat, amestecat cu savoarea prafului din mahalaua,
este pe placul muierii. Se leagind plopii in aerul fierbinte,
umbrele sfasiate se intind peste ulita plind de gropi si peste
ciinii mahalalei. Se aude glasul gros al zapciului, Zamfira
nu-i rispunde. Dinspre drumul care coboara catre dealul
Mitropoliei si trece pe langd piata chirigiilor, se inaltd in
aerul burdusit de atita cildura praful siltat de rotile saretei
trasd de un cal balan. Toatd ziua ménat pe ulitele mahalalei,
fira si atingd o picatura de apa, bietul animal isi mesteca
zabala trimitind catre inelele metalice spume vezi de saliva.
Surugiul, barbat mic si slab, cu o palirie largd ce-si lasa
umbra peste umerii scoflciti ai omului, ameninta calul cu
un bici din piele atunci cAnd incearca sa-1 opresci. Vocea

lui pitigdiatd risund peste ulitele arse de soare.



PRAFUL DULCE $1 AMAR - Stefan Seclaman

—Ila neamule, curele, piaptane, ace si ate de toate
culorile, marfi ca asta, nici la ovreiul din piata Bibescu nu
se gaseste!

Trage de hituri, opreste sareta la un stinjen mai in
fatd de cele doud cirute pline cu bulgiri negri de cirbuni.
Inchide capacul cosului in care-si tine marfa, il acoperi cu
o péturd, sare dupd capra si striga la cArciumareasa:

— Zamfiro, adu-mi o gileatd cu apa!

Murgii carbunarilor necheaza, smucindu-se in hamurile
tintuite. Barbatul tinir, ars de soare, cu bratele puternice,
intoarce capul rastindu-se la armasarii fierti in soarele verii.

— Ho, ma turbatilor! Ce v-a apucat, aveti mancirimi si
nu s-a gasit nimeni sd v scarpine?

Razbesc tipete tocmai din Tigdnia Mitropoliei, glasurile
ragusite ale chirigiilor, tropotul copitelor peste podurile din
lemn arunca deasupra mahalalei Calicilor un murmur gros
si infundat. Sub poalele dealului Mitropoliei, indltate de
prin bordeiele aruncate in mijlocul curtilor mari, fumuri
negre azvarlite de adierea calda se lipesc de colibele carpite
cu balegi si pimant galben. Vine circiumireasa cu o gileata
sparta, apa scursd lasa o dard neagra prin praful ulitei. Pune
palma strasind la frunte incruntindu-si ochii, necdjita de
razele soarelui. Negustorul lasa gileata sub botul calului,
lipeste umarul de pieptul femeii si zimbeste ca un prost,
soptindu-i:

— Acum este la fel, ori ceri mai mult ?

Priveste de sus la aschimodia de langi ea, il impinge
citre sareta si ii vorbeste tinindu-si méinile in soldurile

late.
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— Ce ai omule, iti veni asa dintr-o data? Pe caldura asta
nu suport nici hainele de pe mine, darimite un lesinat ca
tine!

Vantul s-a oprit, frunzele plopilor stau pleostite,
carciumdreasa intoarce capul, ride hoteste aruncand o
privire cirbunarilor. Intalneste ochii negrii ai celui care a
strigat la armdsari. Stau mahalagii pe la porti sub umbrele
arborilor, miros greu de mizerii §i gunoaie pluteste prin
aer. Gropile care cAndva erau pline cu apa stitutd, unde
ordciiau broastele in noptile senine, acum sunt stapanite
de giini jerpelite ce-si tavilesc penele ridicind nori de praf.
Iesit in pragul usii, cu minteanul aruncat peste umirul
sting, orbit de lumina zilei, zapciul rinjeste aritAndu-si
dintii ingalbeniti si rari. Intinde bratele, pipiie cu palma
burtd umflatd, scuipd-n tirdna drumului apropiindu-se
incet de masa cirbunarilor. Soarele loveste in ferestrele
mici aflate la trei palme deasupra pamintului, arde si
incinge casele siricicioase sugrumate unele langa altele.
Gardurile rupte, cu ulucile prinse-n coji de rachitd sau
batute in cuie ruginite inconjoari curtile uscate si pline de
lucruri nefolositoare. Zamfira pune coatele pe coltul mesei,
apropie buzele cirnoase de urechile tAnirului spunandu-i:

— Cum se lasa intunericul treci pe la mine cu sapte
bulgari de cirbune!

Se apleaca, ia castroanele goale dupd masi, proptindu-si
sanii in umerii lui. Zapciul, molesit de la soarele picitos,
intinde picioarele pe sub masi, impingandu-se in calciele
cizmelor si se ldsa o tard cu scaunul pe spate. Ochii sai blegi
urmiresc razele cum stripung coroana dudului de langi

carciumd. Loveste cu degetele in marginea mesei, uitindu-
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se lung dupa un cinele jigarit. Salti capul miscindu-I greoi
si vorbeste de parcd ar mesteca o bucata de paine:

— Bii cirbunarilor, ajungeti miine in Gorgani? Daca
da, treceti pe la Tudor Gusatul si lasati o jumatate de caruta
la poarta mosului. E fratele tatei, doar el a mai rimas din
toti sase cati au fost.

Cu pielea tuciurie, incretitd pe fatd, vandt pe sub ochii
inrositi de la caldurd, batrinul da jos pilaria, o pune pe
masi inaintea sa, spunind:

— Noi ducem zapciule, dar cine ne face plata? Nu mai
las un praf de carbune pe datorie, de la Paste mi tot rog de
Grigore si-mi dea banii, ila de sade-n cotul Gérlei, baiatul
lui Sacd Potcovarul.

Paraschiv aruncd un pumn de bani in fata celui care
a vorbit, fluiera i apucd ulita plind cu praf gros. Dispare
dupi coltul carciumii, ducandu-se citre malul Dambovitei.
Ajuns deasupra Curtii Noi, soarele isi zbate peste oras razele
sangerii. De pe langi biserici, piete, tirguri ori din marile
raspantii ale Bucurestiului se intorc in mahala intr-un sir
labartat si nesfarsit, milogii orasului. Orbii, schilozii se
tArasc ca vai de ei prin mijlocul drumului, pe lingi garduri,
catre bordeiele mizerabile in care-si ascund trupurile
hidoase. Femei duse de spate, schioape, cu méinile strimbe
isi card pruncii la piept infisurati in cirpe sfasiate. Altii,
fara picioare, sunt siltati in spinarile unora lipsiti de miini.
Printre puhoiul de chipuri triste si inspiiméntatoare, se
Zireste cite un bitran albit. In fata mogului, un copil cu o
icoana in brate il tine de m4ni, cici ochii ii sunt neputinciosi.
Aceasti aduniturd de cersetori nu este de capul ei ori fard

nici o lege; au cipeteniile lor, in frunte aflindu-se starostele
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calicilor. Nefireasca indeletnicire este pusi sub directa
cirmuire a mitropolitului Ungro-Vlahiei. Din dealul
Mitropoliei au cizut peste cipatanile nenorocitilor cateva
randuieli scrise chiar de mana prea sfintiei sale. Astfel,
cersetorului nu i se ingdduie si intinda ména a doua oars,
dupi ce primeste pomand trebuie sa plece lasind loc altui
calic. Cei care isi scormonesc rinile sau se iau la hartd in
fata bisericilor sunt taiati de pe lista cersetorilor adevarati,
tinutd la zi de citre staroste. Fiecare dintre aceste umbre
miscatoare lasd cite un ban in cutia milei de la Mitropolie.
Printre ulitele si cocioabele mizerabile este un obicei al
pamantului, dupd moartea unuia dintre ei, bunurile celui
care a pardsit mizeria acestor locuri, cocioaba, hainele de pe
el si banii, daca mai are, sunt impartite neamurilor ori celor
mai apropiati vecini. Vai de trupul celui care se incumeta
sa fure de la alt calic este batut cu vergele pana la singe,
in fata intregii mahalale, si este alungat pentru totdeauna.
Muierea stringe colturile basmalei sub birbie, scutura
firimiturile de pe fusta cenusie, privindu-si omul care
tocmai vorbise cu zapciul. Se lasd peste trupul muncit al
femeii o moleseala, care o indeamna si puna capul pe masa
dorind sa atipeasca o tard. Batrinul cirbunar indreaptd
umerii slabiti, asculta murmurul cersetorilor, clatind din
cap spunandu-i tAnirului:

— Toma, trage carele colea linga mese, dstia sunt ca
furnicile, pe unde trec iau cite ceva! Bea vinul mai repede
si du-te-n carciumd si faci plata femeii!

Sub dilpile desculte Toma simte fierbinteala prafului,
vorbeste cu drag armisarilor, le mingiie coamele negre

fortAndu-i sa dea inapoi pani in dreptul carciumii. Carele

o 11 &



PRAFUL DULCE $1 AMAR - Stefan Seclaman

trosnesc, rotile strivesc pimantul uscat, oprindu-se intr-un
scartait infundat. Ajuns printre mahalalele Bucurestiului
la trei ani, de cAnd a zarit pentru prima oara lumina zilei,
impreuna cu tatal siu, mama-sa si cele patru surori, s-a
trezit intr-o lume cruda si plini de mizerii. In anul 1813 a
fost incoronat domnitor al Térii Romanesti Ioan Gheorghe
Caragea; atunci, blestem si durere a navilit peste cipdtanile
bucurestenilor. Asezat cu familia in Mahalaua Antim, om
destoinic Sandu Caliman, tatdl lui Toma, nici nu a apuca
sa-si vadd baiatul crescAnd. S-a pravilit strecurindu-se prin
toate mahalalele, fard si tind cont ci-i copil, muiere sau
birbat, bogat ori sirac, groaznica ciumi, numitd ciuma
lui Caragea. Neagrd si urdtd, fira mila, boala a inceput sa
loveasci in fiecare casi 1asand fird viatd familii intregi. Spaima
si groaza au intrat in toate sufletele si inimile ficand si se
duca pe apa simbetei orice simtimant de iubire. Mamele
isi leapada copii si barbatii dau muierile pe mainile cioclilor,
acesti oameni fard cuget si fard teama de Dumnezeu. La
varsta de patru ani, Toma a ramas singur intr-un oras strivit
de durere, unde copiii isi ingropau périntii, fratii pe frati si
mamele isi duceau odraslele citre locul crucilor. Aruncat in
strada, cu familia ingropatd intr-una dintre gropile comune
de la marginea Bucurestiului, s-a trezit al nimanui intr-un
oras pdrasit, bantuit de jale si durere. Domnitorul, boierii,
negustorii, cArciumarii §i o parte dintre sirintoci au fugit
ingroziti si nu pice in ghearele necrutatoarei ciume. De el
nu s-a atins, insd a simtit amarul vietii triite printre oamenii
pentru care viata nu valora mai mult decat un pumn de
malai. Au trecut saptesprezece ani de la ciumd, isi rupea

spinarea incircind si descircind carbune pentru citiva
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zambesc, dar ochii rii impristie lumini reci si neinduritoare.
O prinde zdravin de incheietura cotului trigind-o catre
el. Zambetul ii dispare, degetele-i string cu putere bratul
Savitei, femeia smuceste dorind si scape. Mahalagiul o
loveste cu dosul palmei peste gurd trantind-o in mijlocul
drumului. Injuri printre dinti zicAnd cu ochii atintiti in
arborii de pe malul Garlei:

— 1Iti place si-ti bagi nasul peste tot si si duci vorba
unde nu trebuie!

O apuca de gulerul hainei, saltd din zipadd cucoana
ingrozitd, isi apleacd capul si ii sopteste:

— De azi inainte, in fiecare zi ai sa-ti aduci aminte de
cel care ne-a platit si pe care l-ai vAndut agiei. Am primit
poruncd sd nu te batjocorim, doar si-ti crestim obrazul de
la o ureche la alta i varful nasului si ¢i- retezim!

Trei tigani vin langd femeie, doi o tin si unul scoate
cutitul. Urlete ingrozitoare cutremurd mahalaua, oamenii
ies in ulitd infiorati de ce li se aratid inaintea ochilor.
Zaresc muierea ingenuncheata, plina de singe, care zbiara
incercand si-si acopere cu palmele chipul slutit. Drumul
este pustiu, tiganul sterge lama de otel si impreuna cu

ceilalti calici apuca ulita citre dealul Filaret.
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